親愛的媽媽：
每年端午節，雖然你不曾包粽子，但也一定會事先去交待你認為高雄最好吃的那家粽子店幫你準備多少顆。
今年端午節還沒到，我就已經感受到滿滿的溫暖。
早上，Amy知道我這禮拜腸胃炎營養不夠，帶了鼎泰豐的鷄湯要給我喝。
淑華則是帶了她媽媽包的粽子，中午熱給我們當午餐吃。（她媽媽的粽子在我們某年的品粽大會中可是勇奪第一名的喔～）
到了下午，月珠打電話來說也要拿粽子給我，結果來的時候，連今天的晚餐也幫我備好了，有貢丸菜頭湯、飯、炸料和鷄肉。
明天，我中午要到台東那個她家吃她媽媽包的粽子。
我想，下禮拜我也會吃到Amy從臺中帶回來的粽子。
你女兒真的有很多人在幫忙照顧咧～
記得一起來吃。
親愛的媽媽：
今天是你離開滿兩年的日子，今年沒有碰到假日，所以沒有回去和哥哥們一起上香。但突發奇想，找了三個好友，準備了你喜歡聽的鄧麗君，挑選你的鹹粥及肉丸子菜單，想要為你辦個派對。
在這之前，我比照去年，又買了一盆鐵線蕨。
旁邊就是去年買的長壽花，只是因為不懂得施花肥，今年還沒開花。
按照你的菜單買了菜。
開始前置作業。
豬油是自己爆的～
原來跟好友們擠在廚房做菜是這麼開心的事啊～
嘉義那個洗米
臺中那個切筍
臺東那個拌肉丸子
默契十足
媽媽開動。
其實在大家坐下來，我咬下第一口肉丸子的時候，聽著鄧麗君的＂Goodbye My Love＂，我的眼眶已經熱了（不知道我的姐妹們有沒有發現），但看著好友們的臉，聽著她們的笑談聲，眼淚終究沒有留下來。想媽媽，感動於好友的支持，也許兩者皆有。
還是不忘要說，朋友的可貴，是媽媽你從小教我的。
我們都希望你快快樂樂，打麻將會贏，不用操心我們。
真是個美好的晚上～
可愛的姪女也如此報告～
我們則是買了她愛吃的牛肉飯、春捲跟長崎蛋糕。中午吃我們傳的，晚上吃妳煮的，她一定會很高興的～
這部片小泉今日子的角色，
不禁讓我想起當年爸爸早逝，
除了要面對那樣的悲慟之外，
還得面對從今以後得獨自一人養育三個孩子的－－我的媽媽。
片中飾演漫畫家的小泉今日子在丈夫離開後說了這樣的話：
私は今やっている事は
我在做的就是
働いて
工作
子供を育てて
養育孩子
あんたを見送って
為你送行
それは
那些是
世界中のぜんぶの女がやってることで
全世界所有女性都在做的事
毎日は それだけでたのしいよ
每天只是這樣也很開心
片尾曲ケサラ ～CHE SARA～響起，
出現小泉今日子獨自坐在海邊的畫面，
而歌詞也唱著：
一看到海，就會想起你。
曲調散發著爸爸媽媽年輕時代的味道，(鼻子酸了,眼睛也熱了)
完全把我帶到那個其實不存在我記憶中的畫面。
片尾出現的黑白照片，
真的是飾演將病危時，
才又重新拾起相機為家人拍照的爸爸永瀨正敏的作品。
身為攝影師，帶著見證戰爭的傷痛回國，
一生為酒精中毒所苦，無法再適應社會，
發揮丈夫與父親角色功能的永瀨正敏，
在患癌臥床臨走前，對太太說的話是：
我啊～能作為人死去真高興。
多虧了你。。。
ケサラ ～CHE SARA～
海を見てると 君のことを思い出す
振り向きざまの あの笑顔 この胸に広がる
楽しい楽しい日々を 辛く切ない日々を
君と共に暮らした日々を 忘れられない日々を
ケサラ ケサラ ケサラ
今日の一日を 雨の日も風の日も
ケサラ ケサラ ケサラ
夢の中 行き交う 今日もいろんな人が
争うことなく暮らせるように 共に暮らせるように
ケサラ ケサラ ケサラ
君の生き道を 雨の中 風の中
ケサラ ケサラ ケサラ
ケサラ ケサラ ケサラ
巡る季節の中を 前を向いて歩いてく
ケサラ ケサラ ケサラ
ケサラ ケサラ ケサラ
今日の一日を ふれあい 分けあい 愛しあい
ケサラ ケサラ ケサラ
ケサラ ケサラ ケサラ
今日の一日を 前を向いて歩いてく
ケサラ ケサラ ケサラ
ケサラ ケサラ ケサラ
巡る季節の中を 前を向いて歩いてく
ケサラ ケサラ ケサラ
ケサラ ケサラ ケサラ
今日の一日を ふれあい 分けあい 愛しあい
ケサラ ケサラ ケサラ
ケサラ ケサラ SARA
看完《兒童愛之語》這本書，想到要如此面面俱到地為人父母，似乎很辛苦。然而看此書時，我卻回想到成長的過程中，我的母親雖然沒有任何教養理論支撐著她，但在許多方面她早已是個行動派，實踐、表達著她對我的愛。
★ 定期的家庭聚餐／桌上隨時都有飯菜，讓每個人無論什麼時候回家都可以吃。（精心時刻）
★ 這是媽媽做得最勤的一項。每個我的朋友都會記得媽媽在她們面前誇我的話──：「阮嬌嬌（Jiao-Jiao）自細漢就真乖。」「阮嬌嬌細漢真古錐，五歲就會唱歌跳舞。」「阮嬌嬌放學回家攏自己主動寫功課，讀冊攏不用我煩惱。」即便長大後，媽媽來到我自己住的地方，看著廚房打開的流理台也說：「真厲害！現在比你媽媽還會整理東西。」（肯定的言詞）
★ 家庭招待──自小就見識到我媽媽招待客人的熱忱，家裡的客人總是開心地吃著媽媽做的美食，對著我稱讚：「你阿母的手真像魔法師。什麼東西出自她的手，就充滿不同的風味。」不怕你來吃，只怕你吃不飽。（服務）
「家庭招待是一個很大的寶藏，因為這個服務行動真的能使人彼此認識並建立堅固的友誼。當你開放家庭時，你的孩子就會學到這個跟朋友和家人分享愛的好方法。」
★ 媽媽是很惜物的人，從我成年後，媽媽已經陸續把一些對她很有意義的東西傳承給我。（送禮物）
「雖然你持續充滿孩子的情緒箱子，而他們現在可能不知道你給了多少。但當他們年紀漸長時，他們會回想起並體認到你的愛與同在是最佳的贈禮。」
這個勞力士是阿母年輕時戴過的
這是媽媽用她和爸爸結婚鑽去改造的戒指（阿母貼心到都知道我要什麼樣的臺子）
多款冬季裙子都是阿母以前訂做給自己穿的，後來又拿去改給我穿。我對格紋的偏好，一定和阿母脫離不了關係，二三十年前選的布，這種花紋還是經典不敗啊！！
早上，我在夢中哭醒。
這不是第一次了。記得多年前我還在臺東唸書的時候，當時也是炎炎夏日，蟬兒叫個不停。當時因為天氣熱，房間也沒冷氣，不管午睡還是晚睡，常都是直接躺在木地板上睡的。
那天身邊有個朋友也睡著。夢裡，我失去了媽媽，傷心得哭了起來，一醒來，發現現實的我真的也正在流淚，眼淚直接流到地板上了，而且越想越難過，痛哭出聲，朋友被我嚇到。
那時候，真實世界裡還有媽媽，只不過在車程三個多小時的高雄。
當時，似乎就在讓我〝預演〞失去媽媽的心情。
早上的夢中，我又經歷一次失去媽媽的心情，更慘的是，這次的夢裡沒有家人，醒來之後，身邊也沒有別人。
真正是一個人。
不過我也記得我的愛友小猴在卡片裡寫給我的話－－
妳勇敢地過了一年，即使大哭、偷哭也是勇敢的，因為妳都持續讓生活前進，很棒！
小猴的媽媽也非常幽默，小猴的爸爸也已經因病離開，小姪女有天拿充當玩具的手機給阿嬤說：「你老公找你！」小猴的媽媽拿起電話接著說：「老公喔～你在哪裡？在上面啊！那你好好玩，我還不想上去啊！你好好玩喔～」
這段話
很甜也很苦，
我對小猴說－－
我的勇敢只有一點點吧！
我不會怕自己哭，我只怕自己不笑。
嗯，我一定會繼續前進，讓自己開心。
「媽媽～你在哪裡？在上面啊！那你好好玩，雖然以後我可能還是會在夢中哭醒，但是我還是會繼續過著讓自己會笑的生活，你不用擔心我，好好玩喔～打麻將的話要多贏一點錢！！」
很難想像卻是事實，媽媽離開我們，到了五月二十一日（農曆四月十九日），就已經滿一年了。經歷媽媽在加護病房到離開的兩個禮拜之後，許多東西在我的眼中不再是以前平凡無感的事物。像是現在在電影中看見有人在病房戴呼吸器、氧氣罩或鼻管，都會心裡一揪。因為還清楚地記得，當時的媽媽就是無法脫離呼吸器，一家人多盼望某天會聽到醫生說媽媽已經可以換成氧氣罩了。正因為無法脫離呼吸器，媽媽在進加護病房後，一直都沒有辦法開口說話。
同時也在那時候從愛友曾任護士的妹妹談到加護病房症候群，在那個無法分辨白天黑夜的空間，整天只能躺在病床上看著天花板的日光燈，不知道現在是何時，自己又是身處什麼樣的狀況，每天只能等待家人探訪時間。一定有很多話想說的媽媽，只能拿著我們準備好的板子，用很無力的手在上面寫字，但寫出來的字卻總是難以辨識，大家焦急地猜測媽媽的心意，而大多都是猜錯的情況，也常使得媽媽急躁了起來。現在還留著當時媽媽寫的一大疊紙條，整理收納好之後，卻一直很難鼓起勇氣再去看，上面寫著媽媽的虛弱、渴望（尤其是想回家）……，而到最後許多事我們還是得不到答案，到底當時的媽媽很想說的是什麼？？
最近熟識的某個孩子，也才失去年輕的母親不久，她談到自己寫了許多信給在天國的媽媽，並且把那些信都拿給我看。我很佩服她的點子，雖然我也一直在筆記本裡寫些關於媽媽的什麼，卻從未直接想到寫信給媽媽。
除了凌亂的想念，我只能不斷在腦海裡出現較成形的想法時，把所愛的媽媽的一切寫下來：
媽媽的讚美──
從小媽媽就常在別人面前稱讚我，小時候是在她的朋友面前，長大後我的朋友就成了聽眾：「阮嬌嬌（Jiao-Jiao）自細漢就真乖。」「阮嬌嬌細漢真古錐，五歲就會唱連續劇的主題曲＜一縷相思情＞＜梨花淚＞……」「阮嬌嬌放學回家攏自己主動寫功課，讀冊攏不用我煩惱。」
長大後，媽媽來到我自己住的地方，看著廚房打開的流理台說：「真厲害！現在比你媽媽還會整理東西。」聽到這樣的話，比讀書時被老師稱讚還要開心，因為在我心裡，媽媽真的是「生活大師」！
回顧這樣的經驗，也想讓當爸爸媽媽的人知道，一個從小被讚美的孩子真的很幸福，不用多傑出，更不用完美，只要是一個具體的優點，不斷被稱讚，就足以使你的孩子成為一個喜歡自己的人。即使曾在青春期表現得不在乎，成人以後，還是會不斷在心裡拿出來回味的。
生活達人媽媽──
辛苦的媽媽身兼父職，要主外，也要主內。身手俐落，煮飯快又好吃，擅於變化菜色，好些親戚朋友都說：「好奇怪，看起來都是很簡單的東西，怎麼一經過你的手，就像變魔術一樣，都這麼好吃？」更厲害的是，煮完的同時，廚房也是清潔溜溜。像壽喜燒這種這幾年在臺灣流行的菜餚，在我小時候就是家常菜了。朋友到家裡，也一定都會嚐到一杯媽媽泡的冰咖啡。冰咖啡的祕訣是，沖一些熱水攪勻，接著就只能放入大量冰塊，邊放邊攪拌，真的會有一種有深度的味道！
把這些生活小細節好像都當成藝術的媽媽，還有一個原則是，大家吃完飯後，如果還有剩下飯菜，就算還沒有要放入冰箱，一定要從大盤移小盤，這樣接下來還要吃飯的人，也會覺得盤子滿滿的，看起來比較好吃。雖然碗盤洗得是多了些，但飯桌上的美感，還是不可少的。即便是外帶食物回家吃，媽媽也堅持不用免洗筷吃，那樣吃飯「很沒感覺」。家裡有各式各樣的鍋、碗、盤、杯，每一種菜餚，似乎都有固定適合它們的容器，跟在餐廳吃飯沒兩樣。幾年前，記得有一次為了殺光家裡惱人的小蟑螂，用了水煙式殺蟲劑之後，必須把所有餐具都拿出來清洗一遍，我和姪女一邊洗，一邊讚嘆：「家裡的餐具真的很多～」
走在時代尖端的媽媽──
我的媽媽時常走在流行前面，我很小的時候就到高雄的藍寶石歌廳看過豬歌亮歌廳秀。在電視還只有三臺的時代，我就已經常用當時剛出來的Beta錄影帶看志村大爆笑。長大後，國內還沒流行韓劇時，我媽就已經在看臺語配音的韓劇。小學時，媽媽就已經察覺學會英文會很吃香，忍著思念也把我送到香港唸書（那裡從幼稚園就開始學英文），在我當老師的現時，也開始推動起小一學英文（雖然我不是很認同就是了）。別人的媽媽看到女兒穿耳洞，總是免不了碎碎念，媽媽卻說：「你比媽媽勇敢，我以前想穿卻怕痛。」很酷吧？看過我小時候照片的朋友都說，媽媽很會幫我打扮。看到媽媽少女時代拍的沙龍照，真的有藝人風範。
這些只是和媽媽相處點點滴滴的一小部分……
昨天剛好把羅蘭˙巴特的《哀悼日記》整本看完。
記得今年上暑期輔導學分班，
同學剛好看到巴特這本書的預告，
寫著那是巴特在母親離開後，
抒發的種種心情。
等了好幾個月，早已超過預告出書的日期。
直到去信義誠品聽楊照《永遠的少年：村上春樹與海邊的卡夫卡》新書發表會那天，
剛好在書架上看到它。
好像出了學校才真正體會到，
為什麼書可以是很棒的朋友。
加入巴特的俱樂部，
真的被他撫慰不少。
（寫代序的劉俐也寫得很好──「母親不在，卻無所不在。」）
點頭指數
★★★★★
喪慯（憂鬱）不是一種病。
既非病，他們指望我如何治癒？
回到什麼狀態？什麼生活？
服喪要努力的，應該是通過它而重生。
★★★★
最讓我驚奇的：喪慯是一層層的，像硬化的痂。
（也就是說：沒有深度，一片片的表層
──或應該說每一片都是完整的。成塊的。）
★★★★★
一方面，她要我全心投入，投入喪慯，達到絕對
（這時不是她，而是我透過她，向我要求）。
另一方面，她（這才是真正的她）要我輕鬆以對，
好好過日子，就好像她還在對我說：
「去，出去，出去透透氣……」
「去吃，想吃什麼，就是身體裡欠那樣東西。」（林雪語錄）
★★★
從今以後，直到永遠，
我是我自己的母親。
★★★★
孤獨＝沒有人在家等我，
可以對她說，我幾點鐘回家，
或給她打電話告訴她：我已經回來了。
★★★
我不能忍受別人將我的悲慟簡化──
將它普遍化──這就像是別人把它給偷走了。
★★★★
時間可以使喪慯平復──不對，時間不能讓它消散，
只是讓喪慯的激動過去罷了。
★★★
為記憶而寫？
不是為了讓我記得，
而是為了對抗遺忘──因為它是絕對──的撕裂。
對抗──不久──「不留任何痕跡」，
在任何地方，任何人身上。
★★★★★
在喪慯中是對死亡絕對的、全新的馴服。
因為之前，這種知識只是借來的。
★★★★
不是將喪慯消彌，
（以為時間可以療傷的愚蠢想法），
而是改變它、轉化它，將它從一種靜止狀態
（困厄、悒鬱、不斷重複的相同情緒）
變成一種流動狀態。
★★★★★
每個人的悲慟都有他自己的節奏。
★★★★★
──普魯斯特在1907年寫給母親剛過逝的德勞里思。
「你會得到一種安慰，是你現在不能想像的。
當母親健在時，你常想到現在你失去她的日子；
現在，你又常想著以前你擁有她的日子。
等你習慣了這件殘忍的事（就是那些日子永不復返了），
那時你會慢慢感覺她重新活過來，
回到她原來的位子，她在你身邊所佔有的位子。
……
我們的愛永不衰減，我們永遠不會自傷痛中走出，
我們的記憶日久常新。」
★★★★
我繼續跟媽媽「說話」（交換言語就表示她在場）。
…
這種交談是在生活方式上的：
我繼續在日常生活中遵循她的價值，
做她以前做給我吃的食物，維持她在家裡的秩序，
她那種獨特的結合道德與美感的生活方式，
過家常日子的方式。而這種實踐式的持家「性格」，
在行旅中是不可能的，只有在家裡才行。
…
──因為她只存在於最私密的日常生活中。
除了三民市場買不到的筍干，今年家裡大哥做的年夜菜，完全和媽媽在的時候相同。
★★★
我現在已被逼到牆角，必得重新學習面對世界。
★★★★
到了墳前，卻不知道做什麼才好。
祈禱？這又代表什麼？祈求內容為何？
★★★★★
母親的愛是一種傳承，在我心靈深處奠下人生重大抉擇的基礎。
巴特在母親過世後第二天，也就是1977年10月25日，開始寫「哀悼日記」。
三年後，巴特在巴黎街上被一輛小貨車撞倒在地，送醫後，他抗拒治療，失去求生意志，在3月25日過世。
去日本唸書的友人這次來台北玩，她有個日本朋友在永康街開精品店，推薦我們去吃這間的拉麵。
推薦的是明太子拌麵，好吃！！
尤其是裡面的豬肉，真是讓我嚇一跳的香軟～本來不喜歡吃豬肉的我還想再吃！
另一份點的是原味豚骨拉麵。
內容是問你麵要多硬，湯的口味濃淡等細節。我選的是中等口味，麵偏硬。
麵條果然很好吃。如果你也像我一樣喜歡吃硬的，建議先把麵條撈一些起來，不然吃得慢的人，
後面的麵就不如一開始那麼完美了～
店內裝潢。
這個可以放調味料／菜單／餐巾紙兼筷子的置物小櫃真好用！
本來這篇文章應該放在〝呷飯。呷飯〞的分類，但吃到一半，好友問我是不是不喜歡吃筍干？讓我突然想起親愛的媽媽，在每年過年一定要滷的那一鍋筍干（媽媽強調一定要加滷肉的湯汁和排骨一起下去滷），我們兩個過年那幾天，只要有那鍋黃澄澄，香噴噴的筍干就能夠配飯了。為什麼當初沒有拍下媽媽的滷筍干呢？？
我就想哭了～果然再次印證我的想法，親愛的媽媽，食物與人的聯繫是這麼強啊！
Do not stand at my grave and weep;
I am not there, I do not sleep
I am a thousand winds that blow.
I am the diamond glints on snow.
I am the sunlight on ripened grain.
I am the gentle autumn rain.
When you awaken in the morning's hush
I am the swift uplifting rush
Of quiet birds in circled flight.
I am the soft stars that shine at night.
Do not stand at my grave and cry;
I am not there. I did not die.
在影集《Desperate Housewives》第四季中出現的一首詩。戲裡兩個女人在夜間棒球場，想將一位在龍捲風災難中，因捨己救人而喪生的老太太的骨灰撒在那裡（因為她曾是壘球選手）。較年輕的女人問年長的女人：「在我撒下之前，你還有沒有話想說？」這位老太太便唸了這首詩。幾年前其實已看過這個場景，當時只覺得在適當的情境，一首詩還真的很動人。這次重看，卻有很不一樣的心情。無論是對世間所愛的人還帶有牽掛的亡者，或是痛失所愛，被留在這世間的存者，抱著這樣的心情，都很動人不是嗎？
註（網路上的資料）：
作者名字及寫作時間已經不詳，但最有根據的是在1932年，在美國馬利蘭州巴爾的摩市，一位名為Mary Elizabeth Frye (1905-2004) 的主婦，為了同居友人Margaret Schwarzkopf的母親過世而寫的作品。詩本身並無名字，一般人就以其第一句「Do not stand at my grave and weep」命名。
詩的原意是紀念逝去的近親，在95年，英國一名青年在愛爾蘭共和軍襲擊下犧牲，臨死前把一封信交給父母，請他們在他離世後打開，信內就是這一首詩，經過傳媒的報導後，得到廣泛的迴響。
而到了2001年，美國的911恐怖襲擊事件後，在一個追悼儀式中，1名11歲的少女在會中讀出此詩，以表達她對在911事件中喪生的父親的追思，使此詩再一次成為話題。
2003年，日本小說家兼歌手，「芥川賞」得主新井滿，把此詩譯為日文版本，並取詩中第三行「I am a thousand winds that blow」的意思，把詩命名為「千の風になって」，再譜上歌曲及唱出，在MAXI SINGLE「千の風になって a thousand winds」上發表。
我們住過好多個家，不過，這是最後一個我們和媽媽住在一起的家。
每次從台北返家，到這裡就出現回到家的放鬆感了。不過我也記得，雖然這裡只有一層矮矮的階梯，也曾經讓你走得好辛苦，讓我恨得牙癢癢！
電梯旁的公布欄，貼著每月管理費的繳費記錄，討厭帶給別人麻煩，豪爽乾脆，有我們高雄人氣魄的林雪女士，總是得意地說自己都是一收到單子就去繳費。
今後再也不會按這部電梯的按鍵～
一進到家裡，左邊的籐製鞋架，也陪了我們很多年了，上面會放著媽媽最常穿的台製外出拖鞋（在腳表上兩條紅皮帶交叉那種），回到高雄，不管倒垃圾還是去買東西，我都喜歡穿媽媽這雙拖鞋。
而這個陽台，也放置著我們家地位排前幾名重要的洗衣機。媽媽很重視洗衣服這件事，因為不喜歡衣服脫水太乾會有皺折，堅持用雙槽洗衣機多年，就連體力不足，由小姪女黃小寧承接洗衣這項工作時，還延用了很多年－－直到有一天國際牌雙槽真的罷工了，才換了一台TOSHIBA全自動。
這是全家人最常聚集在一起的地方。話雖然這麼說，但其實除了除夕夜之外，大家就是在媽媽煮好飯後，各自在不同的時間，挾菜到不同的地方吃－－有人到客廳，有人到房間－－但一家人的感情，的確很大一部分是藉由媽媽的菜聯繫在一起的，至少我是這麼覺得。置物櫃的上方有阿嬤和爸爸的照片，以及黃家祖先的牌位，每年幾次，媽媽總會認真的煮一大堆好吃的菜，就在櫃子前方擺張活動式麻將桌，先拜拜祖先，用兩個十元硬幣，問祖先和爸爸吃飽了沒。
媽媽離開後，要搬家時，也是在這附近用報紙收拾碗盤，心酸得大哭起來～
媽媽很喜歡買餐具，廚房裡擺不下的，就往這大大的客廳餐櫃裡擺。和大姪女在一次用水煙劑大戰蟑螂時，必須把所有餐具拿出來清洗，才真的領教到媽媽的厲害。
不管誰進來媽媽的房間，這就是媽媽看到的角度。
媽媽的房間。（只是在我拍這照片時，媽媽已不曾再回到這張床上～）
除了平常最愛看的電視，鏡子邊也擺掛了家人的照片，還有媽媽喜歡的月曆（鳥類圖案或水果圖案，如果真的很喜歡，過了該月，媽媽就會把圖案剪下來，貼在她的床邊）。這個鏡子從我出生就有了，原來是一個梳妝鏡台，只不過台座因老舊就拆解丟掉了。
這把籐椅除了是媽媽邊吃飯邊看電視的地方，也是我每次回家白天最常待的地方，在這裡陪媽媽看了不少電視，每齣戲媽媽都會仔細把劇情說給我聽。不管說自己的人生故事，還是說電視劇情，媽媽的敘事功力都是一流的。
媽媽的衛浴間。肥皂架上的肥皂，是媽媽愛用了幾十年的英牌香皂，聽說它治好了媽媽皮膚會癢的問題。就算台灣買得到，媽媽還是堅持要在香港買。
媽媽晚年就坐在這把椅子上洗澡。媽媽愛乾淨，從浴室裡這麼多條毛巾也看得出來，一個人怎麼會用到這麼多條毛巾呢？
最後是媽媽的聖地－－廚房。最近把吉本芭娜娜的＜廚房＞拿出來再看一遍，二十幾歲的我，當時看這篇小說根本沒什麼感覺，如今讀來，卻有許多字句會讓我的眼睛徘徊不前。
就是在這裡，厲害的媽媽會變出很多菜色。曾經有親友說，媽媽的手真的好像有魔法，簡單的食材，簡單的手法，被她一弄，每一樣都是那麼好吃。看著媽媽煮菜，也是一種享受，你會覺得好像很簡單，煮完廚房又看不出有煮過菜的痕跡，媽媽都是邊煮邊收拾的－－親自體驗過才會知道－－這一切都是一種藝術。
媽媽的工具們。
太晚拍的關係，櫥櫃裡許多盤子都已經打包走了。
媽媽會從這裡走出去洗頭，買菜。。。
我們的家，我們曾經租住，會永遠在我們心裡的家。
每一個住過的家，因為有媽媽，都很溫暖。
