快一年了！親愛的媽媽～

很難想像卻是事實，媽媽離開我們，到了五月二十一日（農曆四月十九日），就已經滿一年了。經歷媽媽在加護病房到離開的兩個禮拜之後，許多東西在我的眼中不再是以前平凡無感的事物。像是現在在電影中看見有人在病房戴呼吸器、氧氣罩或鼻管，都會心裡一揪。因為還清楚地記得，當時的媽媽就是無法脫離呼吸器，一家人多盼望某天會聽到醫生說媽媽已經可以換成氧氣罩了。正因為無法脫離呼吸器，媽媽在進加護病房後，一直都沒有辦法開口說話。

 

同時也在那時候從愛友曾任護士的妹妹談到加護病房症候群，在那個無法分辨白天黑夜的空間，整天只能躺在病床上看著天花板的日光燈，不知道現在是何時，自己又是身處什麼樣的狀況，每天只能等待家人探訪時間。一定有很多話想說的媽媽，只能拿著我們準備好的板子，用很無力的手在上面寫字，但寫出來的字卻總是難以辨識，大家焦急地猜測媽媽的心意，而大多都是猜錯的情況，也常使得媽媽急躁了起來。現在還留著當時媽媽寫的一大疊紙條，整理收納好之後，卻一直很難鼓起勇氣再去看，上面寫著媽媽的虛弱、渴望（尤其是想回家）……，而到最後許多事我們還是得不到答案，到底當時的媽媽很想說的是什麼？？

 

最近熟識的某個孩子，也才失去年輕的母親不久，她談到自己寫了許多信給在天國的媽媽，並且把那些信都拿給我看。我很佩服她的點子，雖然我也一直在筆記本裡寫些關於媽媽的什麼，卻從未直接想到寫信給媽媽。

 

除了凌亂的想念，我只能不斷在腦海裡出現較成形的想法時，把所愛的媽媽的一切寫下來：

 

 

媽媽的讚美──

從小媽媽就常在別人面前稱讚我，小時候是在她的朋友面前，長大後我的朋友就成了聽眾：「阮嬌嬌（Jiao-Jiao）自細漢就真乖。」「阮嬌嬌細漢真古錐，五歲就會唱連續劇的主題曲＜一縷相思情＞＜梨花淚＞……」「阮嬌嬌放學回家攏自己主動寫功課，讀冊攏不用我煩惱。」

 

長大後，媽媽來到我自己住的地方，看著廚房打開的流理台說：「真厲害！現在比你媽媽還會整理東西。」聽到這樣的話，比讀書時被老師稱讚還要開心，因為在我心裡，媽媽真的是「生活大師」！

 

回顧這樣的經驗，也想讓當爸爸媽媽的人知道，一個從小被讚美的孩子真的很幸福，不用多傑出，更不用完美，只要是一個具體的優點，不斷被稱讚，就足以使你的孩子成為一個喜歡自己的人。即使曾在青春期表現得不在乎，成人以後，還是會不斷在心裡拿出來回味的。

 

 

生活達人媽媽──

        辛苦的媽媽身兼父職，要主外，也要主內。身手俐落，煮飯快又好吃，擅於變化菜色，好些親戚朋友都說：「好奇怪，看起來都是很簡單的東西，怎麼一經過你的手，就像變魔術一樣，都這麼好吃？」更厲害的是，煮完的同時，廚房也是清潔溜溜。像壽喜燒這種這幾年在臺灣流行的菜餚，在我小時候就是家常菜了。朋友到家裡，也一定都會嚐到一杯媽媽泡的冰咖啡。冰咖啡的祕訣是，沖一些熱水攪勻，接著就只能放入大量冰塊，邊放邊攪拌，真的會有一種有深度的味道！

 

把這些生活小細節好像都當成藝術的媽媽，還有一個原則是，大家吃完飯後，如果還有剩下飯菜，就算還沒有要放入冰箱，一定要從大盤移小盤，這樣接下來還要吃飯的人，也會覺得盤子滿滿的，看起來比較好吃。雖然碗盤洗得是多了些，但飯桌上的美感，還是不可少的。即便是外帶食物回家吃，媽媽也堅持不用免洗筷吃，那樣吃飯「很沒感覺」。家裡有各式各樣的鍋、碗、盤、杯，每一種菜餚，似乎都有固定適合它們的容器，跟在餐廳吃飯沒兩樣。幾年前，記得有一次為了殺光家裡惱人的小蟑螂，用了水煙式殺蟲劑之後，必須把所有餐具都拿出來清洗一遍，我和姪女一邊洗，一邊讚嘆：「家裡的餐具真的很多～」

 

 

走在時代尖端的媽媽──

我的媽媽時常走在流行前面，我很小的時候就到高雄的藍寶石歌廳看過豬歌亮歌廳秀。在電視還只有三臺的時代，我就已經常用當時剛出來的Beta錄影帶看志村大爆笑。長大後，國內還沒流行韓劇時，我媽就已經在看臺語配音的韓劇。小學時，媽媽就已經察覺學會英文會很吃香，忍著思念也把我送到香港唸書（那裡從幼稚園就開始學英文），在我當老師的現時，也開始推動起小一學英文（雖然我不是很認同就是了）。別人的媽媽看到女兒穿耳洞，總是免不了碎碎念，媽媽卻說：「你比媽媽勇敢，我以前想穿卻怕痛。」很酷吧？看過我小時候照片的朋友都說，媽媽很會幫我打扮。看到媽媽少女時代拍的沙龍照，真的有藝人風範。

 

這些只是和媽媽相處點點滴滴的一小部分……