昨天去台大聽賴明珠講「村上春樹的文學語言」。她幾乎包辦了村上在台灣的作品翻譯(話說她大村上三歲)。(當場有個大學生,還以為她是村上指定的譯者。)以前也曾經和同學討論過:「我們喜歡的到底是村上?還是賴明珠的村上?」演講內容本身並沒有出奇之處,大概就是有系統地整理一下村上作品的特點……不過卻讓近來荒廢了部落格的我,忍不住想寫些東西──關於村上和我的閱讀。
我算是個閱讀習慣很極端的人。有一陣子可以什麼書都不想讀,有時候又會著迷於一本書,放不下來,不看完之前誰也不想理。
閱讀的文類,不知道是因為個性關係還是怎樣,幾乎專讀理論性的書,就是傳達訊息,或說道理的書。直接地知道別人(作者)的想法,好像對我比較有吸引力。文學,對我來說好像總是不太自然的領域。尤其是中文小說,總讓我有隔層紗的感覺,咬文嚼字了點。也許就是因為這一點,村上春樹的書才會吸引我。
小說,在近來忠誠地讀社會派推理小說之前,幾乎只讀村上的小說。國內外其它讀過的小說,十隻手指頭應該就算得完了。很奇怪,一個和我不同國的人,卻讓我有比較踏在地上的感覺,尤其是他的作品也常充滿了超現實的場景,有時候實在也想不通。
關於村上作品所引發的瘋狂,除了在住台東那時曾為了看「發條鳥年代記」的二三集,一定要晚上十一點多騎著腳踏車去同學租的住處借回家之外,印象最深刻的應該是更早以前讀大學那一次的經驗。
當時的我住在外面的出租套房,房間有窗戶,但看到的卻是隔壁建築的牆壁,也就是我的房間是看不到太陽的。除了時鐘,沒有其它方法可以知道現在是白天還是晚上。所以現在回想起來,我也不知道那是白天還是晚上,我正讀著村上的短篇小說「遇見100%的女孩」當中的最後一篇「圖書館奇談」。
情節就不在這裡多談,總之當時讀著故事,身陷其中,忘了自己在哪裡,但那時的自己是沒有意識的,直到背對著我的房門口響起敲門聲(我現在甚至忘了敲門的人是誰),我才好像又被一隻背後的手,拉回到現實世界。這個閱讀經驗實在詭異,而我也覺得它好像從此讓讀小說這件事,有了不同的意義。也許之後我很少再這樣陷入一個故事裡面(其實它並不是所有故事中最精彩的)。但我至少已經知道,這種情況是真的有可能發生的。
你是否也曾有過很奇妙的閱讀經驗?
我好像還是沒說為什麼我會喜歡村上春樹……
沒有留言:
張貼留言